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Füruns erledigt
das Smartphonealles.
Es bietetall inone.
Undgibt unsnicht
mehr zu erkennen,
wie esdas alles leistet.

Gott,diese
kleinenDinge!

WerbrauchtheutenocheinenFingerhut, umSockenzu stopfen?
VieleDingeverschwinden–underzählen,wie rasendschnell sich
unserLebenverändert.VonGerhardMack

Als ich kürzlich einen Fingerhut
sah, fiel mir die Keksdose aus
Blech wieder ein, in der meine
Mutter ihre Nähutensilien aufbe-

wahrte. Ein Fingerhut faszinierte mich als
Kind besonders. Wenn sie Knöpfe annähte
oder Socken stopfte, zog sie die kleine
Metallkappe über den Finger, um ihn vor
der Nadel zu schützen. Für mich war er
eine Art Helm, mit dem sich der kleine
Däumling im Märchen wappnen konnte,
wenn er sich gegen seine viel grösseren
Brüder wehren musste und sie wagemutig
vor dem menschenfressenden Oger rettete,
in dessen Fänge sie in einem tiefen Wald
geraten waren. Das Phantasieren brauchte
einen Gegenstand, um zu beginnen.

Heute stopft kaum noch jemand Socken.
Wenn die Migros in Aktionslaune ist, sind
zehn Paar für unter zwanzig Franken zu
kaufen. Wenn ich jetzt einen Fingerhut in
die Hand nehme, sehe ich eher seine kom-
pakte Form und seine noppige Oberfläche,
die die Nadel am Abrutschen hindert. Er
wirkt wie ein Relikt aus einer Zeit, die
schon seit einer Weile verabschiedet wird.
Wenn Dinge ihren Gebrauchswert verlie-
ren, zeigen sie uns, was sich verändert. Sie
erzählen von den Lebensformen und Hal-
tungen, die sie hervorgebracht haben.

Dabei gilt: Je banaler und alltäglicher die
Gegenstände sind, desto besser. Dann sind
sie überall zu finden. Sie sprechen weniger
von den Inszenierungen und Selbstbildern,
die zeigen sollen, wie wir sein wollen, son-
dern davon, wie wir sind. Archäologen
wissen das. Was vor tausend Jahren weg-
geworfen wurde, Abfallhaufen und Sink-
gruben sind ihre reichsten Fundorte. Was
sie in ferner Zukunft einmal von uns finden,
ob sie aus den Laptops und Smartphones
herauslesen können, was wir mit ihnen
alles anstellen konnten, ob sie überhaupt
Geschichten erzählen können, stellen wir
uns lieber nicht vor. Diese Geräte überset-
zen unser Leben ins Virtuelle. Wenn wir uns
für die Zukunft interessieren, schauen wir
auf die Glasflächen der elektronischen
Helfer wie die Wahrsagerin in die Glas-
kugel. Was sich in ihnen verbirgt, wie sie
die Bilder generieren, die wir sehen, wissen
wir als Benutzer schon nicht zu sagen.
Geschweige denn Forscher, die auf uns
zurückschauen.

Die Geschichten, die die Dinge erzählen,
muss man nicht unbedingt als Verluste
verbuchen. Die Zeiten ändern sich ständig,
Altes geht, und Neues kommt. Dass nur der

Wandel konstant ist, war schon in der Antike
eine Binsenwahrheit. Das gilt zumal für das
Zeitalter einer Moderne, die sich das Neue
auf die Fahnen geschrieben hat und sich als
Avantgarde verstand. Das ist ja ein militäri-
scher Begriff, er meint die Truppe, die nach
vorne stürmt, das Alte einreisst, um Neuem
Platz zu machen. Die Ismen der Kunst bis in
die Mitte des 20. Jahrhunderts waren von
dieser Euphorie geprägt. Als Kinder der Post-
moderne wissen wir längst, dass die Realität
viel brüchiger ist, dass Entwicklungen sich
nach vorne, zur Seite und in Rückwärts-
schlaufen bewegen.

Gleichwohl wirkt die Digitalisierung
seit geraumer Zeit als Epochen-
schwelle, in der die Veränderungen
in erhöhtem Tempo geschehen. Das

zeigen gerade die kleinen Helfer des Alltags.
Dass der Fingerhut seltsam fremd wirkt,
auch wenn er wohl hier und da noch zum
Einsatz kommt, erzählt eben auch
davon, dass wir nicht mehr flicken
wollen – es sei denn, das wird zum Teil
einer Retromode wie die neue Häus-
lichkeit nach dem Einbruch der
Finanzkrise 2008. Wenn Altes gefragt
ist, soll es neu gemacht sein und die
Sehnsucht nach Vertrautem als
Design bedienen. Die alten Schränke
oder das Silberbesteck der Gross-
eltern will niemand mehr haben;
Anwälte, die Wohnungsauflösungen
vornehmen, können ein Lied davon
singen. Wir schätzen dagegen einen
Schrank, der die vermeintliche Hei-
meligkeit der Tradition ausstrahlt
und den Komfort eines neuen
anbietet. Das Neue gilt mehr denn
je; sonst würden Schweizer nicht
im Schnitt sechzig Textilien pro
Jahr kaufen.

Die Digitalisierung lässt ganze
Bereiche verschwinden, weil die
Techniken sich verändern und
mit ihnen die Dinge. Vieles, was
analog funktionierte, ist plötz-
lich nicht mehr gefragt. Brief-
waage und Brieföffner sind in
vielen Büros nicht mehr zu
finden. Wir schreiben
E-Mails und Kurznachrich-
ten statt Briefe. Niemand
braucht mehr einen
Schwamm zum Anfeuchten. Denn
kaum einer klebt noch Briefmarken, und
Geldscheine zählt in der Bank ein Automat.

Wer mit Tinte schreibt, tut das aus anderen
Gründen als schierer Notwendigkeit. Die
Stahlfeder ist ein Wunderwerk, von einer
klecksenden Schrift will trotzdem keiner
mehr abhängen. Vom Farbband der alten
Schreibmaschine ganz zu schweigen. Wir
haben unsere Tastaturen. Wir brauchen
keine Blitzlichtbirnen mehr zum Fotogra-
fieren und keine Taschenlampen, wenn der
Strom ausfällt. Alles erledigt für uns das
Smartphone. Es bietet all in one. Und gibt
nicht mehr zu erkennen, wie es das alles
leistet. Es lässt sich vom Laien nicht mehr
zerlegen, verstehen und wieder zusam-
menbauen. Selbst eine einfache Auto-
leuchte kann man nicht mehr ersetzen. In
der digitalen Welt ist vieles zu grösseren
Einheiten verbunden, die reale Welt wird
ein Stück weniger sichtbar.

Das beginnt bereits in der
Schule. Heute muss nie-
mand mehr vor Klassen-
arbeiten einen Rechenschie-

ber mit Seife leichtläufig machen.
Auch hier ersetzt das Digitale das
Analoge und fördert damit ein
anderes Zeitbewusstsein. Wenn
Kinder in der Schule mitschrieben,
was Lehrkräfte an der Tafel vor-
führten, entwickelten sie ein fast
synchrones Empfinden. Der Stoff
entstand sichtbar vor ihnen und
war an die Lehrperson gebun-
den. Sie übten ihn ein mit Kopf
und Hand. Und er wurde wieder
ausgewischt. Man konnte
immer wieder neu beginnen.
Die Folie und neuerdings die
Tablets haben eine ganz andere
Geschwindigkeit. Das Auge
besetzt die Wahrnehmung fast
ganz. Was es sieht, sind Bilder.
Die Hände bleiben aussen
vor. Die Phantasie vielleicht
auch. Wir können nichts
mehr begreifen. Das ist mit
ein Grund, warum wir die

kleinen alten Dinge mögen,
und wenn es nur ein Fin-
gerhut ist oder ein Kiesel-
stein vom letzten Urlaub.
Wenn wir ihn anfassen,

meinen wir, das Meer
rauschen zu hören.

Bei Mixtumcompositum ist zum Thema der
Band «Passé» erschienen, 210 S., € 95.–.
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Früher in jedemHaushalt,
heute aus derMode: der Fingerhut.
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